殷明铮回到家，一股刺鼻的酒味冲出。
四十平的房间改建成两室一厅，客厅很小，饭桌就安置在大门边，堆满各种杂物和剩菜，若是门开着，谁都能看到客厅里的情况。
房间里的所有家具都是从二手市场淘来的，地上铺着最劣质的木地板，十几年过去很多地方起泡翘起。
没人修。
男人躺在沙发下的木地板上，鼾声如雷，地上散落着酒瓶，垃圾满地。
殷明铮面无表情地看了男人一眼，提着书包走进自己的小房间。
他住在隔间里，小得仅容下一张床，一个铁皮柜子，其他的就再也放不下，书和其他杂物全堆放在地上。
由于是阳台改建的隔间，窗户特别大，得负责晾衣服，所以还得留个通道容纳家里人进出晾晒。
这种改建的房间，冬天一定更冷，夏天一定更热。
殷明铮以前毫不在意，可随着年龄渐渐增大，对隐私的要求渐高，他可以忍受寒冬酷暑，却越来越难以忍受周娟老是在他房间进出晾衣服。
然而，他的房间是家里唯一的阳台，衣服只能晾在他的房间里。
长长的晾衣杆横亘在窗户前，挂满了男女的衣裤、袜子、内衣内裤。
殷明铮将书包扔在床头柜上，躺在床上，一抬眼就看到头上的女士内衣裤，想了一会儿，起床拿起放在窗边的撑衣杆，将周娟的内衣内裤晾到另一头，才放下撑衣杆重新躺回床上。
双手抱在脑后，睁着眼睛望着屋顶，他想：我想要一间可以不晾衣服的房间。
小点儿没关系，家具少也没关系，只属于他的房间，可以锁上门而不被骂的那种。
小时候没有那么在意，可现在大了，他很讨厌别人进来，很讨厌房间里挂满各种衣服、内衣、内裤，很讨厌周娟每次晒床单，都要踩到他的床上借力……
外面传来男人的叫骂。
熟悉的声音让殷明铮不得不起床，拉开房门，将地上的酒瓶捡起堆在冰箱的后面，等到周末的时候，拿到废品站去换钱。
冰箱后面除了玻璃瓶，还有周娟捡回来的纸壳、塑料瓶等，乱七八糟、满满当当，完全就是一个垃圾站。
殷明铮爱干净，家里由他负责打扫，非常讨厌那堆垃圾，然而他们需要钱，只能视而不见。
有时候殷明铮很烦自己的轻微洁癖，明明生在穷困家庭，却对卫生条件容忍度不高。
殷强不惹事就不错了，不可能出去赚钱，全家只有周娟在外打零工维持家用，还每个月两千多的房贷，除了打零工捡垃圾也是一种赚钱手段。
周娟非常辛苦。
每次看到周娟很晚才回来，殷明铮就十分心疼，恨不得不上学了，也出去打工，为周娟分担家用，最近这个念头越来越强烈。
十几年来，是妈妈撑起了这个家。