我几乎一夜没睡。
刘贞将客房的窗帘设计成半透明的落地白纱，风从窗户的缝隙中吹进来，吹得那白纱如同年少的影子般，让我恍惚之间看到了童年的粉裙子。
不记得是几时，早上晨曦的光亮透过朦胧洒在我床边的时候，我见到被子上的那一颗颗向日葵，笑得跟太阳一样耀眼。
我一直躺在床上望着窗帘后投过来的光，看那光随着月亮的退场而逐渐变得嚣张。
在我聚精会神感伤的时候，我听到了刘贞起床的声音。她走路蹑手蹑脚，像是怕打扰我。我在心里笑了笑，这丫头这么多年还是没有变，处处都为别人着想。
我推开卧室的门，见刘贞简单拢了一下头发，穿着肉粉色真丝睡衣在做早餐。刘贞在我眼里，算不上美女，但，经历了这么多人间悲欢离合之后，我也真正明白，用美来形容一个人，要起因于她的内在，才不会显得肤浅。
我靠在卧室的门旁，静静地看着她忙碌的背影。厨房的右侧，有一扇窗，那钻进来抚摸她脸庞的娇柔光影，像是在她身上涂上了一层奶油蛋糕，那感觉，仿佛空气中都透着小美好，你不忍心破坏她灵动的静谧，就像是惊扰了一场春天的梦。
她回头往桌子上放煎好的鸡蛋的时候，发现了我。
“沐夕？你怎么起这么早？我以为你要倒时差呢。怎么样，昨晚睡的如何？我给你弄的向日葵还不错吧！”
我笑了一声“是不错，就是总觉得自己在田野里睡着露天觉。”
“哈哈，那我明天给你换个都是轮船的，你不得晕水呀！”她咯咯笑出了声。
我去洗簌。待我回来的时候，三文治和牛奶已经准备好了。她吃得很快，我看着她狼吞虎咽的样子，禁不住问她“你这么着急吗？”
“哎，国内就是这样，每天可不就是赶集一样。谁在乎你美容觉睡得怎么样，饭吃的伤不伤胃的，要的就是效率。”
“效率，也不能违背正常的自然规律吧。”
“大小姐，你在国外呆得太久了。这回回国，慢慢适应一段时间吧。我今天有案子，先不和你说了。你吃完就抓紧补觉哈。中午自己弄点吃的，冰箱里什么都有，晚上等我回来！”
我应付了一声“嗯。”
身后的刘贞噼里啪啦地一阵忙活，当她踩着高跟鞋和我说再见的时候，忽然冷不丁地窜到我身边，吓了我一跳。
“亲爱的，你怎么不喝牛奶？对身体好的。是，喝不惯国内的这种吗？要不我去超市给你找找进口的？你习惯喝哪个牌子？发给我。”
“贞，不用了。我是好久不喝牛奶了。”
刘贞一边弄她的包带，一边抬头疑惑的问我“不喝牛奶？喝什么？原来加拿大人白，不是喝牛奶喝的呀。”
我笑了笑，没有说话。
和她告别之后，我并未像刘贞说的那样去倒时差，我头确实有些疼，但不是因为长途颠簸，而是从昨晚在接机口见到刘贞时，我就一直沉寂在自己内心深处的漩涡里。
我再次走向书架，伸手拿起那幅与我青春紧密相关的相片，怔怔地看了许久，然后坐在了沙发上。
我的手一直没有放开那相片的框架。在我眼里，那框架就像是时光定格的机器，如果我松手，框架出了缝隙，那上面的人就会随记忆消失掉。
我斜靠在抱枕旁，侧着脑袋看阳光一点点地晕染了我们年华的样貌。照片里的人都镀了金纱在身上，安静而美好。背景的那颗树，我还记得刘贞和李恺一起刻在那上面的名字。只可惜，这一切，似乎，都幻灭了。