人类并不存活在目光中。
殷寿是很多年后才想明白这点。
幼年时竭尽全力，将所能够做到一切都推向极致——哪怕骑马射箭占卜祭祀所有课程都沐浴在教导者赞叹的视线中，优秀有目共睹——也从未在父亲的眼中看见自己。无关紧要者，就像策马奔驰时飞扬起的尘土。
当风声呼啸着扑面而来，天地开阔，四野壮丽景色应接不暇，那些遍布于周遭环境的草木沙砾，自然不值得浪费心力仔细端详打量。
仿佛未曾出生过，未曾真正诞生于世。
不受期待也不被喜爱的二王子。
通过乞求才能让视线片刻停留，转瞬即逝，在讨要夸奖时获得“哦哦”敷衍，很快就漫不经心毫不犹豫移开，“启儿来了，去赏雪。昨天吩咐宫人新制好裘衣，部落这轮缴纳的皮毛刚运到朝歌，天寒要注意保暖。”
对殷寿而言，父亲是至高无上的权力掌控者，天下共主的威严时时刻刻维系在偶尔扫过的冷淡目光中，不需言语就让他自觉退开避让。
但殷启总能享用到毫无保留的爱，所拥有所面对的，俨然只是位普通寻常随处可见的乐呵呵好父亲。被从小带在身边亲自教导，关注衣食起居，哪怕再怎么胡闹任性肆意妄为都能得到包容与温情。
“启儿！别急，先换上。”
双方默契地忽略了静立在旁的他，伴随着欢声笑语离开。
殷寿更多感到困惑。
兄长与他，明明流淌着相同血脉，也是由同一位母亲孕育的子嗣后代，可在这个家里，在这段父与子的人伦关系中，自己却格格不入。
早逝的母亲或许不会这样，旗帜鲜明地区别对待她的孩子——可记忆中那些往事太明亮也太遥远了，就好比四面八方耀眼光芒中模糊浅淡的影子，恍惚的瞬间就浸入暗沉夜色，无从寻觅——她真的存在吗？
爱与温柔，自己也曾有幸获得过吗？
殷寿小时候为父亲的偏心寻找过繁多理由，又在成长过程中逐条排除——并非性格，并非被迁怒，并非不够出色，并非做错了事情。似乎就没有缘由，困惑无法得到任何答案。
那么，出生先后顺序，只因为这个？无力控制也无法改变的因素，生来如此，看起来会是个非常好的借口。与权力高度绑定的长幼秩序，无需言语复述所有人心知肚明的底层规则：尊贵的长子，卑贱的次子。
几年前围观父兄融洽相处，殷寿偷偷学习过兄长言行举止，可再如何尝试去亲近，所收获依然是父亲截然相反的对待。
并没有厉声呵斥，更接近于“视若无睹”，或许再加上对拙劣模仿者居高临下的审视隐约的厌恶与不耐烦。无论怎么做都没用，作为“次子”处境只有糟糕和更糟糕。
昔日最懦弱也最偏激时，将所有怨怼指向内心，反反复复地自省，纠偏方方面面，在军中摸爬滚打磨圆棱角，甚至不惜以伤害自己为代价去换取上位者、名义上父亲的垂怜，结果就只淬炼了自身。
不被爱怎么做都没有意义。
值得么？
捉摸不定却不由自主祈求降临的爱。
很没道理的东西。
他不在乎兄长那些偶尔的炫耀和针对。兄长反而会嫉妒胞弟的优秀，那是被娇惯长大才会有的孩子气，心血来潮时有恃无恐的捉弄和针对只是让殷寿愈发沉默内敛。父子，兄弟，不再奢求更多，他无法厘清家庭亲情究竟如何才算正常，但很明白成汤子孙的血脉就是他唯一的依仗。